大江大海1949

大江大海1949 {: .align-caption style=“text-align:center;font-size:smaller”} 就是上面的这本书,在大陆是买不到,甚至搜不到的。书商也很精明,在封面上印着“全球畅销经典作品,至今未能在中国大陆出版”来增加你对它的好奇心。其实早在多年前我就读过几页电子版,这次去台湾又在诚品书店遇见,便买了一本纸质书。 书是从讲述龙应台他们家如何辗转入台开始,通过描绘不同人物的故事和生平来展现那个特殊历史时期,更重要的可能是如书的扉页中写的 向所有被时代践踏、侮辱、伤害的人 致敬 断断续续花了一个月才读完全书,一些人和事已经记不清楚了,但有几点确实给我比较强烈的冲击。 其一是历史的残酷。不管是从台湾山区被征到东南亚成为狱卒的青年,还是从河南一路往南逃亡的少年,抑或在内战中被自己的同胞兄弟杀死的军人。身处那个时代的人们在历史的巨浪面前,真的就如蝼蚁一般,没有选择的权利,只能随波逐流。但反过来思考,历史往往又是被几个人左右。不管是日军将领,还是国共两党的高层,因为他们的诉求和命令,成千上万的平民百姓便被无故卷入到历史的漩涡中。高层虽然也是成王败寇,但在这个过程中最受伤的还是底层百姓,因为底层往往就只有你死我活的残酷争斗,生死关头,哪还管什么对错,可能连人类的尊严都可以置之不理了。 但历史又有公正的一面,我觉得龙应台的这本书对待这个问题却不够坦诚。书里有许多对解放军的描述,例如让手无寸铁的民兵打头阵与国民党军作战,有一些表述让我这个大陆人读起来不太舒服。我以前对解放战争时期我军如何能以弱胜强还不太清楚,但看了这本海峡对面的书我更加确定,胜利正是因为人民站在解放军这边,因为我党描绘的蓝图更加能打动民众的心。 与残酷的历史形成鲜明对比的当然是人的光辉,这也是龙应台一向擅长的部分。印象最深的是那五千个逃亡的少年和他们的老师,一路风餐露宿却还靠一本《古文观止》传承文化,我是真的为我们民族身上的这种韧性感动了。还有那些为了自己的理想信念甘愿付出生命的人,那些身处邪恶阵营却保有良知的人等等。我也相信不管再黑暗的时代,都会有点点温暖人心的光,而这些星星之火,终可燎原。 最后说一点稍不切题的内容。虽然身处和平年代,但中国大地上这几年涌起的浪潮其实也不小。就拿最简单的房子来做例子。多少人因为早买房、多买房甚至炒房就积累了大量的财富。而这些巨量的财富对于后来者来说就变成了沉重的负担。试想你的房子在一年之内暴涨了几百万,你又怎么还会把心思放在只能带来微薄收入的工作上呢。听说是最近北京的房价跌了,几个月的时间财富就能缩水上百万。但不管是涨价还是跌价,刺激太多,人总会变得狂躁,人生的悲欢也容易被放大,甚至扭曲。

September 1, 2017 · 1 min · Yuanhao

台湾游记之感悟

总体印象 对台湾的总体印象是非常不错的,非常温馨。例如在台北,除了便利店和屈臣氏,最多的当属咖啡店、烘培坊和小吃店了,街道中洋溢着咖啡香、面包香和各种其他食物的气味。城市的规划也很合理,巷子多而不窄,行人走车都没有问题。沿街大多是骑楼,可以为行人遮阳挡雨,这在台湾真的非常重要。厦门中山路一带的老城区也是这种骑楼,但新建的房子却丢掉了这个优良的传统,大多一块地建一个小区或是一个独栋的写字楼。没有沿街的店面,更不要提骑楼了。城市成了一个个孤岛,哪里去找温馨的气氛? 另一处给我震撼很大的地方是花莲。在夜市恰逢他们的嘉年华,舞台非常酷炫,场地中有凳子,不需要票可以自由进出,组织也非常专业,现场秩序很好。虽然表演嘉宾一个都不认识,但现场观众和艺人都很嗨,互动很好,我们也被打动。这个嘉年华已经办了十五届了,已成为花莲的一张名片。但震撼我的并不是演出本身,而是当地政府在开展文化活动方面展现出来的活力和能力。里面没有太多政治的成分,真正能让当地甚至周边的居民乐意参与,并且喜闻乐见,玩嗨玩好。我觉得这种思路大陆官员基本上是没有的。更厉害的是花莲的人口只有三十多万,在大陆绝对算是一个小城了,而我们的小城中又有多少文化活动,群众的参与度又是多少? 花莲嘉年华现场 {: .align-caption style=“text-align:center;font-size:smaller”} 台湾公民的素质普遍较高,还常常能遇见一些动人的细节。例如在台湾,高铁或者景点中出售的盒饭、饮料和城市里的价格是一样的,除了兰屿等离岛会有一个公开的涨价幅度。这在大陆是不可想象的,甚至连铁道部这样的国家队都是迫于压力才推出15元的高铁盒饭。在台湾路边的奶茶店,自带杯子可以打八折;停车场几乎都有孕妇专用车位;不允许带宠物的商店会专门标注导盲犬可以入内等等。店员都很和气,谢谢常挂嘴边;民宿老板对游客也很信任,入住退房几乎都是自助的。还有一件事非常奇怪,台湾的路边垃圾桶实在太少了,但马路却很干净。花莲同住一间民宿的东北老大爷感叹“这里的文明程度大陆再过20年也赶不上”。 导盲犬贴纸 {: .align-caption style=“text-align:center;font-size:smaller”} 旅途中接触了一些台湾的年轻人,他们的一些选择在我看起来也挺有趣。例如在兰屿民宿有个从台北来打工换宿的小姑娘。跟老板联系好后自己一个人就来了,一待一个月,帮老板打扫卫生,接待住客,老板提供食宿;闲的时候就自己在岛上玩。她并不是一个特例,在岛上的饭店、民宿很多这样的年轻人。有些人干脆长期待在小镇,例如前面提到恒春的波波厨房,就是几个对美食有追求的年轻人一起经营的。近几年这种事情在大陆也越来越多,我觉得是好的趋势。我们还在各地遇到许多为了办一场活动筹款的小学和中学生,他们在大街上立着募捐箱,然后用自己的才艺表演吸引路人。在花莲的海边有一对小姐弟,打架子鼓,除了募捐他们的牌子上还写着Facebook粉丝达到多少时爸爸就会带他们去韩国,希望大家点赞。我觉得这些小朋友都好棒,他们这么小就敢于追逐自己的梦想,也用自己的实际行动积累资源,一步一步达成目标。这种自主、自立的精神我觉得在大陆是比较缺乏的。 小朋友们的募捐活动 {: .align-caption style=“text-align:center;font-size:smaller”} 食住行 说起台湾的美食,据说高晓松都控制不住自己,但整个体验下来并没有太多让我惊喜的地方。 先说夜市。我们去了各地的多个夜市,夜市卖的食物大多是煎炸烤的做法,烤肉、蚵仔煎、炸鱿鱼、炸鸡排、烤猪蹄等等。既不太符合我的饮食倾向,似乎大陆也见得多了,没什么新鲜感。还有一些比较有特色的例如大肠包小肠、鱼蛋、淡水阿给等等也没有特别打动我。我印象最深的是在花莲吃的春卷,当时铺位里是几个年轻人,一次做十来个,面饼一字排开,放上不同口味的馅料,卷饼手法娴熟。夜市、小吃店都不乏年轻经营者的身影,这好像和大陆有一些差别。 春卷 {: .align-caption style=“text-align:center;font-size:smaller”} 然后说日常餐饮,有米饭类几大金刚:肉燥饭,卤肉饭,封肉饭,排骨饭,可以搭配各类汤;还有各色牛肉面,担仔面,米线等等。街边店比较便宜,大概80台币以内就可以吃饱,但有字号的店铺就贵很多了。例如台北永康街的牛肉面卖130台币一碗,但我觉得除了肉多吃起来还没有街边65一碗的牛肉面好吃。 此行的住宿除了垦丁、兰屿和花莲是民宿外,其他都是旅馆,都是在agoda定的,平均下来每晚标间大概300左右。总体住宿体验还不错,但感觉agoda并没有提供最优惠的价格,若准备时间充足可多做功课对比一下各大订房平台。 行在台湾也是比较方便的。对于城市间转移,在西岸可以选择高铁,快速宽敞,东岸只能选择台铁。台铁有不同的车型,速度不同。需要注意的是高铁站往往离城区较远,一般还需要乘接驳车或打车。但我们在台中出了高铁站之后乘接驳车是免费的,令人感动。若在城市里,台北有发达的捷运系统,相当于地铁。台北地铁给我的印象实在太好了,车身比北京地铁宽至少百分之三十,车站也很宽敞漂亮。结合台北不到三百万的人口,你应该可以想象乘车体验有多好,即使在上下班高峰也丝毫没有拥挤的情况。公交车也类似,坐了几次公交基本都有座位,而且台北公交的座位实在太舒服了。打车比较贵,但体验很好,台湾的的士都保养的很棒,车体干净到发亮,都是皮座椅,不会像大陆一样包裹肮脏的布垫,中控台也不会安装各种毫无设计感的仪器。 在台南和高雄我们还体验了台湾的共享单车,既有政府运营的有桩车,也有类似ofo的OBike,体验都不错,非常适合用于除台北外的其他城市游览。有桩车虽然要在指定地点借还,但会提供车锁,非常人性化。说到这强烈建议到台湾之后买一张当地手机卡,例如租单车这种服务都是需要短信验证码的。 台南有桩共享单车,可变速,车头有车锁 {: .align-caption style=“text-align:center;font-size:smaller”} 在台湾唯一比较麻烦的是大部分消费都得用现金完成,便利店中只有全家可以用支付宝。游玩时请保证身上有足够的台币。 台湾与大陆 台湾毕竟只是个小岛,自身人口少,市场体量小。近些年随着大陆工业的发展,逐渐丧失原有优势,四小龙的经济活力已大不如前。小英上台以后陆客大量减少,旅游业又受到重创,我们在台湾十几天都没有遇到大规模的旅游团。从经济上来说,依靠大陆已经是她几乎唯一的选择。 在情感上可能岛内人民分歧比较大。兰屿的民宿老板刚见面就说自己祖籍南京,后来聊天又跟我们讲了更多家里的故事。他的父亲今年93岁了,直到前几年他奶奶去世,每年还去南京探母。他奶奶去世之后,父亲年纪也大了,走不动了,换他的三叔每年从南京飞到台湾探望他的父亲,他的三叔今年也有86岁了。老板说,大陆他陪父亲去过很多次,也是有感情的,“统一了最好”。他又指着他还年幼的儿子说,台湾已经没什么发展,有能力的年轻人都流向海外,若他儿子留在台湾,他更加希望两岸交好,“万一有一天真的打起来,难道我要看着我的儿子上前线跟大陆打吗?有什么好打?难道不可笑吗?”而对于没有现实顾虑的年轻人,似乎较少深入思考这些问题,当然也没有和他们深入地交流,印象很深的是有被问到过“你们真的认为台湾是中国的一部分吗?” 结语 十四天的台湾之行结束,我马上将参加工作,踏上新的人生旅程。在大陆天天讲发展,人人逐名利的背景下,台湾就像一个世外桃源。桃源之中虽无摄人心魄的壮美之景,但它却可以让人放松、平静。龙应台在《大江大海一九四九》的卷首写道 正因为,他们在跌倒流血的地方,重新低头播种,我们这一代,得以在和平中,天真而开阔地长大 抛开政治分歧不谈,台湾人民在这个弹丸小岛上辛勤耕耘的精神和对待生活认真的态度是值得我们学习的。衷心希望海峡两岸都越来越好。

August 21, 2017 · 1 min · Yuanhao

台湾游记之行程

乘着毕业,终于把期待了很久的台湾之行落地了。本来光哥想在台北看一场周日的话剧,因此我们把行程定成了14天。虽然话剧没看成,但是十四天给了我们充足的时间环岛。 第一天 7.4 我们是7月四日上午8点多厦门飞台北的飞机,但出门不顺,直到十一点多才起飞。到了台北已是下午一点,一路来到住所放下行李便开始执行我们半天的游玩计划。我们住台北车站,附近就有不少景点,当天下午是一路向西。首先步行来到了总督府(现总统府),卫兵不多,比较有意思的是有一个老人家庄严站在总统府前,面朝外侧举起自己的一只手像在向着空气演讲。 演讲老人 {: .align-caption style=“text-align:center;font-size:smaller”} 而后来到中正纪念堂,这真是个纪念“堂”,大堂里面就有一个蒋先生的雕塑,很空旷。在前面的自由广场上正巧遇到在训练的仪仗队,当时下着大雨,他们仍然照常训练。等雨渐小,我们就出发前往象山,看101大楼。后面101大楼的景色证明冒雨爬一小时的山是非常值得的,我也拍到了此行最满意的几张照片之一。晚上逛了逛诚品书店就回去休息了。 黄昏时的101大楼 {: .align-caption style=“text-align:center;font-size:smaller”} 第二天 7.5 今天基本是沿着捷运淡水线往北游览。第一站是士林官邸,这是此行印象比较深刻的人文景点。官邸内装潢朴素,家具也不算奢华,但在但在电子导览温柔的声音和蒋宋二人的故事衬托下显得格外温馨。宋美龄的化妆室可是“梦幻的粉色系”,即使贵为第一夫人也还有一颗少女心,颇为有趣。接着是台北故宫博物院,重点看了瓷器、玉器、书画展厅。特别是在瓷器展厅里真是感受到了精致的古代工艺品带来的震撼和冲击。可惜里面的空调实在太给力,中午又冷又饿的我们便没有再继续参观。 下午来到了淡水,周董的故乡。沿着老街走了一圈,比较普通。周董母校不让参观,只得在门外留个影,然后便去了旁边的真理大学、红毛城等景点,最后再走到著名的渔人码头,静静地看了看海,听了听歌。 渔人码头 {: .align-caption style=“text-align:center;font-size:smaller”} 晚上乘捷运回到市里,去逛了逛大稻埕以及繁华的西门町,最后回到酒店。 第三天 7.6 这天主要是往南,先去了龙山寺、国立台湾大学,然后去了个艺术村”宝藏岩“(基本工作室都没有开门,感觉略坑),接着去了康永街,吃了牛肉面和芒果冰,附近的师大也顺便逛了逛。基本没有什么特别出彩的景点。下午我们便从台北出发前往台中。 我们到台中酒店放下行李后就近逛了逛“逢甲夜市”。 第四天 7.7 这天游览台中,台中其实景点不多,游客来此多半是因为要去日月潭或清境农场。我们上午去了东海大学,这是一所教会大学,日式风格的校园特别漂亮,最出彩的当然是贝聿铭大师设计的这个路思义教堂。下午的时候我们买了个当地旅游项目,拼车前往高美湿地。湿地的卖点是“最美落日”,可惜当日下着小雨,云层厚重,我们无缘得见。 路思义教堂 {: .align-caption style=“text-align:center;font-size:smaller”} 晚上回到市区,我们便乘火车站前往嘉义。 第五天 7.8 最终我们在日月潭和阿里山中选择了后者,而到嘉义纯粹是为了去阿里山。阿里山其实就是个森林公园,原来日本人为了砍伐山中的林木资源修建了一条铁路,但由于我们功课做得不够,没提前买上火车票。公园里主要看一些“神木”即树龄很长的树木。是个亲友郊游的好去处,但从旅客的角度我觉得可玩性不高。 当晚我们从嘉义乘火车前往台南。晚上乘着去洗衣服夜游了一下古城 第六天 7.9 台湾的开始在台南 台南真是一个充满历史感的小城市。除了城市本身,我们恰好入住了一个极其古老的酒店,装潢、设施可以让你感觉时光倒流了四五十年,打开抽屉里面还放着《圣经》和星云大师写的《献给旅行者》;而酒店对面的电影院外墙海报居然是手绘的,这个电影院本身就像在一部老电影里。离开台南时光哥还专程去买了一张手绘的《爱乐之城》明信片。 电影院 {: .align-caption style=“text-align:center;font-size:smaller”} 台南的人文景观主要有赤坎楼、安平古堡、大天后宫、孔庙等等。整个城市遍布庙宇,偶尔还能看到教堂,估计宗教人口占很大比例。赤坎楼和安平古堡最初均为荷兰人所建,台湾在近代百余年先后受到荷兰、日本、美国的影响,加上本身原住民以及49年后涌入的外省人,也算是个多元文化交织的地区。 大半天台南就逛完了,下午我们又坐火车前往台湾第二大城市——高雄。 到高雄时还不到傍晚,我们走路到附近的六合夜市简单吃了点东西,又来到稍远一点的瑞丰夜市。然后去了小巨蛋,又去了”爱之河“,一通暴走后回到酒店。 第七天 7.10 高雄虽然是台湾第二大城市,但我们给他的分配的时间也只有大半个白天。上午我们往西子湾方向游览,先到了驳二艺术特区。这里有点像北京的七九八,是由海边仓库改建而成的,整片区域有许多有趣的雕塑,仓库内的展览我们并没有参观。离开驳二之后,我们去了附近的国立中山大学。这所学校依山傍海而建,房子几乎是红色的,配上绿树蓝天,画风非常鲜艳。学校的海景简直无敌,大陆的大学我去不过少,论景色几乎没有可与厦大相提并论的,今天在宝岛终于帮它找到了个对手。 中山大学 {: .align-caption style=“text-align:center;font-size:smaller”} 从高雄开始,我们开始领略到台湾湛蓝的海水。下午,我们坐出租车前往台湾最南端——垦丁。 到垦丁的民宿住下后,最重要的事就是租电动车。我们实际上住在恒春,是一个古城,离垦丁骑车还有二十分钟的路程。这片大区域景点分散,没有交通工具是根本不行的。 当天我们先去了猫鼻头公园,在山顶可以遥望垦丁大街,面朝大海的话眼前就是一片湛蓝。这种感觉真的有一种让你安定的力量,相比起来大陆浑浊海水的效果就要大打折扣了。从猫鼻头出来我们去了一个沙滩,台湾人民还是比较奔放,有不少比基尼MM,:P,也有一些传统水上项目比如摩托艇之类的。大约计算号时间,我们便前往台湾第二处适合看日落的地方,号称“全球十二大日落”的关山日落。虽然今天天气很好,但是天边的云朵又一次让我拍日落的想法落空了。 关山日落 {: .align-caption style=“text-align:center;font-size:smaller”} 晚上吃了伙计冬粉鸭,其实冬粉鸭是配角,主角是卤味。老伯切卤味的刀法了得,但感觉卤味比较一般。 第八天 7.11 这天主要在垦丁瞎逛,鹅銮鼻、龙磐公园、风吹沙之类的地方。清华的朋友们如果因为学校不让骑电动车而不爽可以来垦丁释放一下。我们骑了一整天,除了收获美景外,还收获了一双晒伤的膝盖。。就问你意不意外惊不惊喜? 下午还了车晚上就在恒春城里瞎逛,看到了跳高级广场舞的大妈们,路过了海角七号里阿嘉的家,然后去了一个叫波波厨房的文艺小店买了第二天的早餐。 第九天 7.12 这天的主要安排是前往光哥心心念念的离岛——兰屿。早上起来天气大好,我们的心情也大好。兰屿上住的是达悟族,因为捕捉飞鱼而著名,但七月其实飞鱼季已过。从垦丁后壁湖码头乘船到兰屿要两个多小时。我们在兰屿游玩后将直接乘船前往台东,这是一个效率最大化的旅行线路,船票是通过到垦丁的出租车司机提供的电话买到的,简直太巧了。由于船票买的晚,兰屿的住宿我们也没有提前订好。到了岛上第一件事就是找民宿,兰屿有个旅游网站叫兰色大门,我们在上面很快找到了住所,真的很幸运。民宿老板还提供了机车租赁、潜水、拼板舟体验等一系列活动的预定服务。岛上只能用现金交易,我们biaji花了1万多台币,好在有一个取款机。...

August 21, 2017 · 1 min · Yuanhao